
STUDI TASSIANI
N. 70

Anno LXX - 2022	 ISSN 1123-4490



Direttore Scientifico:
Franco Tomasi

Comitato Scientifico:
Guido Baldassarri, Lorenzo Carpanè, Antonio Daniele, Bernhard Huss, 

Claudio Gigante, Vincenzo Guercio, Matteo Residori, Emilio Russo

Redazione:
Luca Bani, Massimo Castellozzi, Valeria Di Iasio, Giovanni Ferroni

Direttore Responsabile:
Cristiana Iommi

AVVERTENZA
Le pubblicazioni di qualunque genere per recensione e segnalazione 

vanno inviate al
Centro di Studi Tassiani

c/o Biblioteca “A. Mai” - Piazza Vecchia n. 15 
24129 Bergamo (Italia)

Per i saggi in concorso per il Premio Tasso si rimanda invece 
a quanto previsto nel Bando. 

Per tutti vale l’invito ad attenersi strettamente alle Norme per i collaboratori 
riportate in calce alla rivista.

Per l’abbonamento a «Studi tassiani» si prega di rivolgersi a 
info@bibliotecamai.org



PREMESSA di FRANCO TOMASI

	 SAGGI E STUDI
FEDERICA ALZIATI, «Fra ’l poeta e il dialettico»: Tasso dialogista e il model-

lo del Fedro platonico
GUIDO BALDASSARRI, «Il polo cui l’Europa unqua non scorge». L’emisfero 

australe e la navigazione di Carlo e Ubaldo nella redazione arcaica del XV della Ge-
rusalemme

STEFANO CRESCENZI, «Ma tu l’accogli: o pietà vera ed arte». Il ms. Barberi-
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S A G G I  E  S T U D I

«FRA ’L POETA E IL DIALETTICO»: TASSO DIALOGISTA 
E IL MODELLO DEL FEDRO PLATONICO 

Tra le righe di queste pagine il lettore scoprirà facilmente un proposi-
to ambizioso, che varrà la pena dichiarare subito come l’obiettivo a lungo 
termine al quale il presente saggio vorrebbe contribuire in qualità di rico-
gnizione preliminare: accostare il patrimonio dialogico tassiano e il modello 
archetipico del Fedro in un ideale quadro sinottico, che superi il mosai-
co frammentato delle occasioni di tangenza ad oggi individuate in favore 
di una visione d’insieme il più possibile completa (e integrata da qualche 
tassello mancante).1 Si prenderanno dunque le mosse da una ricostruzione 
ancora parziale, radunando una serie di loci testuali attorno ad una delle 
potenziali direttrici della ricerca, adatta a rendere ragione della volontà di 
condurre il confronto e ad esemplificarne i motivi di interesse: non le tema-
tiche portanti dell’amore e della bellezza, bensì la fondamentale riflessione 
attorno al complesso di metodologie e finalità che contraddistingue il domi-
nio retorico-dialettico, nelle sue applicazioni alle arti del discorrere e dello 
scrivere.2

1	 Il saggio che si presenta s’inserisce d’altronde nel solco di un duraturo lavoro esegetico 
d’équipe, diretto da Uberto Motta e finalizzato ad una nuova edizione integrale commentata dei 
Dialoghi, di prossima pubblicazione.

2	 Su più larga scala, all’influenza del dialogo dalla classicità all’età moderna è stato 
recentemente dedicato il volume The reception of Plato’s Phaedrus from Antiquity to Renaissance, 
edited by Sylvain Delcomminette, Pieter d’Hoine and Marc-Antoine Gavray, Berlin-Boston, De 
Gruyter, 2020. Nell’introduzione, i curatori dichiarano la volontà di offrire un affondo sullo status 
quaestionis che contempli non soltanto i temi privilegiati dell’amore, della bellezza e dell’anima, ma 
anche le riflessioni attorno al mito, alle argomentazioni retorico-dialettiche e al rapporto tra oralità e 
scrittura (cfr. pp. 1-7); interessante, in tale prospettiva, un intervento focalizzato sulle interpretazioni 
rinascimentali del mito di Theuth: Guy Claessens, The «Phaedrus» in the Renaissance: Poison 
or Remedy?, pp. 235-247. Le modalità argomentative proprie dell’oralità dialettica e il modello di 
scrittura che trovano consacrazione nel Fedro sono magistralmente approfonditi in diversi contributi 
di Giovanni Reale e della sua Scuola, tra cui risulta molto utile la monografia Giovanni Reale, 
Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, Milano, La Nave di Teseo, 20192.
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1. 

Tracce evidenti del Fedro s’incontrano innanzitutto nell’esordio e 
nell’impostazione strutturale del Nifo overo del piacere: per la precisione, già 
del Gonzaga overo del piacere onesto, versione originaria del dialogo risalente 
ai primi mesi del 1580, disgraziatamente finita sotto i torchi del Vasalini (e di 
lì nella Parte terza delle Rime e Prose tassiane edite nel 1583) quando ormai 
Tasso ne aveva rielaborato i contenuti nel Nifo (che l’autore sarebbe tornato a 
correggere ancora sul finire del decennio).3 Com’è noto, nella battuta inaugura-
le Cesare Gonzaga è sorpreso da Agostino Nifo nell’atto di nascondere «sotto 
la cappa» una copia di «due orazioni in genere deliberativo», che nella finzione 
dialogica si immaginano essere state pronunciate da Vincenzo Martelli e Ber-
nardo Tasso al cospetto del Principe di Salerno (Nifo 1-6), esattamente come 
Fedro prova invano a celare a Socrate «sotto il mantello» la trascrizione di un 
discorso attribuito a Lisia (Fedro 228E).4 L’ispirazione platonica della scena 
– non lo si è forse notato a dovere – agisce inoltre sulla dinamica narrativa e 
sull’ambientazione dell’intera sequenza iniziale. Se al momento dell’incontro 
Fedro si sta recando «a passeggiare fuori le mura» di Atene e induce Socrate 
ad unirsi a lui (277A-B), Cesare Gonzaga svela l’intenzione «d’andare a la 
piaggia del mare», «fuor de la città», e invita l’interlocutore a seguirlo (Nifo 
7-11); e mentre il filosofo antico si poneva alla sequela dell’amico vagheg-
giando il «banchetto dei […] discorsi» imbandito da Lisia (277B), Agostino 
Nifo si mostra a propria volta bramoso di assaporare il «cibo» intellettuale del 
quale si è «acceso» in lui «tanto desiderio» (7) e parimenti disposto alla fatica 

3	 La vicenda compositiva e la prima tradizione editoriale del dialogo sono ripercorse in 
Torquato Tasso, Dialoghi, edizione critica a cura di Ezio Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, vol. 
I, pp. 18-23, 88-102 (Dialoghi 1958); l’anticipazione della revisione del Gonzaga al 1581 si deve 
ad Antonio Corsaro, Riscrittura e autocensura nei «Dialoghi» di Torquato Tasso, in Lectura y 
culpa en el siglo xvi. Reading and Guilt in the 16th Century, edited by Maria Josè Vega and Iveta 
Nakladalova, Bellaterra, Universitat Autonoma de Barcelona, 2012, pp. 173-188: 175. I testi di 
Nifo e Gonzaga si ricavano da Dialoghi 1958, vol. II, t. i, pp. 143-246, e vol. III, pp. 169-296; si 
citerà di norma dal Nifo, eccetto in caso di variazioni considerevoli. Una comparazione dettagliata 
tra le redazioni si ha in Giacomo Vagni, Oltre l’autocensura. Note sul rifacimento del dialogo 
tassiano «Il Nifo overo del piacere», «Rivista di Letteratura italiana», xxxvii, 2019, 3, pp. 31-48.

4	 L’edizione di riferimento per il Fedro è Platone, Fedro, a cura di Giovanni Reale, 
Milano, Bompiani, 2000. Tasso ebbe a disposizione la versione latina tradotta ed esposta da Ficino 
in una stampa cinquecentesca (Omnia divini Platonis Opera tralatione Marsilii Ficini, Basileae, 
in Officina Frobeniana, 1539), censita nel catalogo di Emilio Russo, Torquato Tasso, in Autografi 
dei Letterati Italiani. Il Cinquecento, t. iii, a cura di Matteo Motolese, Paolo Procaccioli ed Emilio 
Russo, consulenza paleografica di Antonio Ciaralli, Roma, Salerno Editrice, p. 394, n. 44. Mettono 
in luce la ripresa dell’episodio platonico Carnes Lord, The argument of Tasso’s «Nifo», «Italica», 
lvi, 1979, 1, pp. 22-45: 25-27; Virginia Cox, Rhetoric and politics in Tasso’s «Nifo», «Studi 
secenteschi», xxx, 1989, pp. 3-100: 71-72, 83, 86; il commento al Nifo offerto in Torquato Tasso, 
Dialoghi, a cura di Giovanni Baffetti, Milano, Rizzoli, 1998, vol. I, pp. 229-303; e Vagni, Oltre 
l’autocensura, cit., p. 36.
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del cammino, benché non avesse «indurate le piante dei piedi come Socrate 
aveva» (9, sulla falsariga di Fedro 228A, in cui si allude all’abitudine socratica 
di procedere scalzo). Il profilarsi delle «fonti» e degli «alberi» del giardino in 
cui si intrattengono i dialoganti tassiani concorre infine a rievocare la «fonte» 
ombreggiata dal «platano», lungo le rive dell’Ilisso, che diede riparo ai prota-
gonisti del Fedro (229A-230C) ed origine ad una nutrita tradizione di scenari 
ricalcati sul modello.5

Sul piano della struttura, la riproposizione delle orazioni di Martelli e 
Tasso in merito all’opportunità che Ferrante Sanseverino accetti il ruolo di 
ambasciatore dei Napoletani presso Carlo V (Nifo 15-38, 41-69, in precedenza 
Gonzaga 15-32, 35-59) si sovrappone alla lettura dell’invettiva di Lisia contro 
gli innamorati e al conseguente discorso emulativo di Socrate (Fedro 230E-
234C, 237A-241D),6 mentre non parrebbe a prima vista trovare corrisponden-
za diretta la palinodia socratica in difesa dell’amore e della bellezza che co-
stituisce il nucleo centrale del dialogo platonico (243C-257B). Si noti, in ogni 
caso, che il terzo discorso inserito nella trama del Nifo, vale a dire l’intervento 
del personaggio eponimo sul tema dell’eresia e a favore dell’esenzione del 
Regno di Napoli dall’Inquisizione (164-177), si presentava in origine come 
un «ragionamento» più articolato e di natura maggiormente teoretica, che si 
estendeva, con alcune interruzioni, ad occupare una parte significativa del te-
sto (Gonzaga 87-105, 117-121). Lo scambio mimetico puro, d’impostazione 
dialettica e maieutica, che costituisce la porzione preponderante e conclusiva 
del testo tassiano (Nifo 70-257, prima Gonzaga 60-181, con l’eccezione del di-
scorso di Agostino Nifo), è stato invece accostato per la sua impronta formale 

5	 Considerando l’argomento del saggio, si ricordi almeno il richiamo esplicito in apertura 
del De oratore ciceroniano (I 28: Marco Tullio Cicerone, Dell’oratore, con un saggio introduttivo 
di Emanuele Narducci, Milano, bur, 1994). L’evidentia poetica della scena che fa da contorno ai 
«ragionamenti di Socrate sotto il platano» è lodata da Tasso stesso nel discorso Dell’arte del 
dialogo, composto nel 1585 (cfr. Torquato Tasso, Dell’arte del dialogo, introduzione di Nuccio 
Ordine, testo critico e note di Guido Baldassarri, Napoli, Liguori, 1998, § 37).

6	 La simmetria è esplicitata da Tasso nella lettera d’invio del Gonzaga ad Ercole 
Coccapani, in cui si giustifica l’uniformità stilistica e linguistica dei due discorsi rammentando che 
«Platone nel Fedro co ’l medesimo stile fa l’orazione di Lisia e quella di Socrate, sebbene non co ’l 
medesimo artificio»: vd. Le lettere di Torquato Tasso disposte per ordine di tempo ed illustrate da 
Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 1853, vol. II, n. 235, pp. 231-232 (datata da Guasti al 1583, 
la missiva è anticipata al 1580 da Solerti e, di seguito, da Raimondi: cfr. Dialoghi 1958, vol. I, pp. 
19-20). A parziale smentita della pretesa omogeneità formale, e ad ulteriore conferma del richiamo 
al Fedro, si ricordi che nel Gonzaga Agostino Nifo mostrava di apprezzare particolarmente la 
perorazione di Bernardo Tasso in quanto «sparsa di que’ lumi o di que’ colori de’ quali Isocrate, 
tanto da Socrate sovra gli altri laudato, suole spargere le sue orazioni» (61), accodandosi alla 
celebrazione del modello retorico isocrateo condotta in Fedro 279A: lo rileva già Vagni, Oltre 
l’autocensura…, cit., p. 36, notando lo stemperarsi del riecheggiamento nel Nifo, in cui l’orazione 
è detta «sparsa di que’ lumi e di que’ colori de’ quali Isocrate, Demostene e gli altri maestri de 
l’eloquenza solevan spargere le loro orazioni» (71).
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alle sezioni dialettiche del Fedro e in special modo alla sequenza finale del dia-
logo, che mette a tema le diverse modalità di conduzione delle argomentazioni 
discorsive per poi sfociare nel racconto del mito di Theuth e nella discussione 
del rapporto tra oralità e scrittura (257B-279C).

A fronte dei calchi strutturali e narrativi messi in rilievo dalla critica,7 
resta tuttavia in gran parte inevaso il compito di verificare l’ipotesi di un debito 
più profondo, di un passaggio di consegne tra il capolavoro antico e l’epigono 
moderno rintracciabile anche sul piano dei contenuti, entro le fila della mille-
naria tradizione interpretativa del Fedro. Pur tenendo conto delle divergenze 
tra i Leitmotive dell’ipotesto platonico e le riflessioni dei dialoganti cinquecen-
teschi – concentrate in modo prevalente sul vincolo che lega onore, onestà ed 
utilità, e di riflesso attorno al debito di fedeltà verso la patria e il sovrano –, 
andrà senz’altro sondato il plausibile influsso del dialogo de pulchro sulle ar-
gomentazioni tassiane circa la natura del piacere e il concorso di quest’ultimo 
al giudizio individuale, alle scelte etico-politiche e allo slancio contemplativo 
che eleva «l’intelletto rapito da bellezza» (Nifo 93-100, 195-257; per la ci-
tazione: 216). Da un’altra prospettiva, più pertinente agli obiettivi di questo 
saggio, ci si dovrà interrogare sull’incidenza degli ammaestramenti dispensati 
dal personaggio di Socrate in merito agli artifici retorici e ai procedimenti dia-
lettici in una delle opere maggiormente connotate in senso meta-dialettico e 
meta-dialogico dell’intero corpus di Platone.8

Si prenda ad esempio, per cominciare, la battuta con cui il Nifo commen-
ta il primo dei due discorsi sottoposti al suo giudizio:

A.N. Ho udita con molto mio diletto l’orazion del Martello. Ora aspetto d’udir la risposta del 
Tasso, e parlerem poi de la ragione de le cose: ché de l’artificio de le parole io non intendo di ragionare, 
come colui che non ne sono molto intendente. (Nifo 39; qui e di seguito corsivi di chi scrive)

La dichiarazione d’intenti sembra rielaborare la reazione ironica di So-
crate alla richiesta rivoltagli da Fedro di pronunciarsi sulla validità degli argo-
menti esposti nell’orazione di Lisia:

7	 Si segnala l’analisi aggiornata di Vagni, Oltre l’autocensura, cit., pp. 36-37, in cui lo 
studioso fa notare richiami al testo platonico in corrispondenza degli snodi narrativi del dialogo 
(in particolare nella versione del Gonzaga) e conclude che, per quanto in simili occorrenze 
Platone non sia «sfruttato come auctoritas filosofica», «il Fedro dovette costituire, al momento 
della stesura originaria, un modello strutturale del quale Tasso voleva che i suoi scelti lettori si 
rendessero conto».

8	 La lettura di Cox, Rhetoric and politics in Tasso’s «Nifo», cit., mette a tema il valore 
meta-dialogico del Nifo, anche in rapporto al modello del Fedro, ma non approfondisce i legami 
con l’archetipo platonico e declina la questione dialettico-retorica in senso esclusivamente politico-
cortigiano, provando a dimostrare come l’autore cerchi di vagliare l’efficacia del confronto dialettico 
nell’ambiente di corte, quale strumento di promozione sociale («the Nifo has a particular metadialogic 
significance, as a reflection on the conditions of court discourse»: cfr. pp. 48-49, 71-72).
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Socrate – Ma come? Bisogna che il discorso venga lodato da te e da me anche per questo 
motivo, ossia perché l’autore ha detto le cose che bisognava dire? E non solo per l’altro motivo, 
ossia perché ciascuno dei vocaboli è chiaro, forbito e ben tornito? (Fedro 234E)

L’intuizione trova parziale conferma nella replica, attestata nella versione 
originaria del dialogo, con la quale Cesare Gonzaga smascherava la pretesa in-
competenza retorica del Nifo: «Riconosco nel signor Agostino la nobile ironia 
socratica» (Gonzaga 33). Al di là dell’ipotesi di una ripresa puntuale, è in ogni 
caso indubbio che la volontà di concentrarsi sulla «ragione delle cose», invece 
di farsi irretire dall’«artificio delle parole», sia un proposito al quale concorre 
in modo singolare la lezione del Fedro, come dimostra il seguito del dialogo.

In passaggi non meno importanti, preludio alla sezione dialettica del te-
sto, una volta ascoltato anche il secondo discorso Nifo si dichiara «rapito» dal-
l’«eloquenza del Tasso» e certo di non aver mai udito nessuno che «movesse 
con maggior diletto» (Nifo 70). La fascinazione esercitata su di lui dall’arte 
della persuasione cede tuttavia ben presto il campo al desiderio di rintracciare 
per altre vie la verità:

[A.N.] Ma io stimo che non tanto a noi si convenga cercare quel che è atto ad esser 
persuaso, quanto quel ch’è vero, perché, se ’l vero sarà ritrovato, si conoscerà più agevolmente 
quel che al vero sia somigliante […]. (73)

Il filosofo tornerà quindi a ribadire (e a rinsaldare metaforicamente ad uno 
dei temi centrali del dialogo) la necessità di distinguere attentamente il vero dal-
le parvenze di verità, in ragione del timore che queste ultime si rivelino foriere 
di convinzioni false, se non addirittura pervertitrici, dal momento che «ogni 
inganno procede da alcuna somiglianza; laonde, quanto maggior similitudine 
è ne le opinioni, tanto più agevolmente la peste de l’eresie suole appigliarsi» 
(172). Tale esigenza di distinzione affonda le radici negli scambi in cui Socrate 
e Fedro si accingono a stabilire «la maniera di scrivere in modo bello e quella 
di scrivere in modo brutto», prendendo in esame l’attività di «Lisia, o chiunque 
altro abbia qualche volta scritto o […] scriverà uno scritto sia politico sia priva-
to, in versi come poeta o non in versi come prosatore» (Fedro 258D). In quella 
sede, i dialoganti platonici rilevano infatti come l’arte oratoria e il dominio re-
torico facciano comunemente aggio su ciò che agli occhi della maggioranza può 
assumere le sembianze del vero e risultare persuasivo, piuttosto che sulla verità:

Socrate – E i discorsi che debbono venir fatti bene e in modo bello, non è forse necessario 
che implichino che l’animo di chi parla conosca il vero intorno alle cose su cui si accinge a parlare?

Fedro – Di questo, caro Socrate, ho sentito parlare nel seguente modo, ossia che non è 
necessario, per chi sta per diventare oratore, imparare le cose che sono veramente giuste, bensì 
le cose che sembrano giuste alla moltitudine di coloro che giudicheranno, e non le cose che sono 
veramente buone e belle, ma quelle che sembreranno tali: infatti è appunto da queste cose che 
deriva il persuadere, non dalla verità. (259E-260A)
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Il fondamento della lezione socratica consiste, al contrario, nella certezza 
che «una vera arte del dire che non tocchi la verità […] non c’è e non ci sarà 
mai» (261A), poiché, paradossalmente, persino «chi intenda ingannare […] 
bisogna che distingua la somiglianza e la dissimiglianza degli esseri in modo 
preciso» (262A). Nella facilità a persuadere sfruttando la verosimiglianza delle 
opinioni Socrate insegna dunque a riconoscere i metodi fraudolenti tipici dei 
sofisti e di molti retori, opposti ai procedimenti dialettici di rinvenimento del 
vero di cui egli si fa promotore: «E noi lasceremo dormire Tisia e Gorgia, i 
quali videro come siano da tenere in pregio più che non le cose vere quelle 
verosimili e che fanno apparire le cose piccole grandi e le grandi piccole me-
diante la forza del discorso» (268A).

Prima ancora che da Agostino Nifo, l’insegnamento socratico era d’al-
tronde già stato fittiziamente recepito da Bernardo Tasso, il quale nella sua 
orazione auspicava che nell’«arringo» retorico venissero a paragone «no ’l 
Martello co ’l Tasso, no ’l maestro di casa co ’l secretario del principe di Sa-
lerno, ma l’onestà con la cupidigia, la magnanimità con l’ambizione, la verità 
con la simulazione» (Nifo 47). Pure, la connotazione agonistica del confronto 
tra i due oratori trasferiva inevitabilmente parte dell’esito della contesa dalla 
disamina della veridicità degli argomenti al piano della capacità di persuasione 
e dell’abilità nel suscitare passione e consenso nel pubblico (reale o potenzia-
le), come tradisce la stessa perorazione del Tasso:

O Iddio, quanto mi spiace ch’a questo contrasto d’ingegni, a questo paragone di verità, o più 
tosto a questa pruova di fede […] non ci siano ancora tutti quelli di casa Sanseverina. Quanto più sonora 
sarebbe la mia voce, quanto le mie ragioni, o Martello, v’andrebbono con maggior forza a ferir l’animo 
e a tingere il volto di vergogna, s’a me non mancasse il desiderato favor de gli auditori. (48-49)

Ponendosi alla sequela dei procedimenti dialettico-maieutici convalidati 
dall’esempio di Socrate, Agostino Nifo dà invece prova di preferire una ricerca 
condivisa del vero:

A.N. Io soglio alcune volte dimandare altrui molte cose, non tanto perch’a me siano ignote, 
quanto per essercizio di coloro a’ quali l’addomando. E s’alcuna cosa è ben ritrovata da noi o 
aggiunta a quelle che da gli altri sono state ritrovate, m’è caro d’aver compagno ne la fatica e ne 
l’onore. (161)9 

Andrà subito rilevato, a questo proposito, che i metodi e le finalità con-
segnati dal magistero socratico-platonico e accolti dal filosofo moderno coin-

9	 Per un’analisi del passo si veda anche Annick Paternoster, I «Dialoghi» di Torquato 
Tasso e l’«ethos» dei personaggi, in Il sapere delle parole. Studî sul dialogo latino e italiano 
del Rinascimento, a cura di Walter Geerts, Annick Paternoster e Franco Pignatti, Roma, Bulzoni, 
2001, pp. 159-174: 165-166.
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cidono significativamente con la modalità espressivo-argomentativa e con gli 
obiettivi propri della scrittura dialogica presentati da Tasso nella lettera dedica-
toria della Cavaletta overo de la poesia toscana, composta all’aprirsi del 1585. 
In essa, l’autore stempera il «contrasto d’ingegni» evocato dal personaggio del 
padre mostrando di propendere piuttosto per un’«amichevole contesa d’inge-
gni e d’opinioni», condotta in modo solidale sulle tracce della verità e merite-
vole di un plauso da ripartirsi fra tutti coloro che vi prendono parte:

Ma pur fra tutti gli altri modi estimo questo usato nel dialogo il più dilettevole e ’l meno 
odioso: perch’altri non v’insegna il vero con autorità di maestro, ma il ricerca a guisa di compagno; 
e, ricercandolo per sì fatta maniera, è più grato il ritrovarlo. E come i cacciatori mangiano più 
volentieri la preda ne la quale ebber parte de la fatica, così quelli ch’insieme investigaron la verità, 
participano con maggior diletto de la commune laude, e gli altri leggono e ascoltano più volentieri 
una amichevole contesa d’ingegni e d’opinioni […].10

L’arte dialettica teorizzata nel Fedro si àncora proprio alla disponibilità a 
partecipare ad uno sforzo congiunto, finalizzato a rinvenire una definizione ve-
ridica dell’essenza di ciò che è oggetto della riflessione e del discorso collettivi, 
per non incorrere nell’errore dei «più», di quanti «non si accorgono di non sapere 
che cosa sia l’essenza di ciascuna cosa; e, come se lo sapessero, non si mettono 
d’accordo all’inizio della ricerca […] non si accordano né con sé stessi né fra di 
loro» (237C, ma si veda inoltre l’esposizione puntuale dei principi dell’arte dia-
lettica condotta in Fedro 265C-266D). Il tentativo di accordarsi nel definire ciò 
che è essenziale per i singoli e la società risponde ad una logica opposta rispetto 
a quella che anima le performances retoriche, la cui efficacia persuasiva dipen-
de dall’abilità di eccitare il pubblico, secondo pratiche stigmatizzate da Socrate 
con diversi esempi, tra cui quello del sofista Trasimaco, «uomo straordinario 
a suscitare nella folla la collera, e, dopo averla eccitata, di nuovo rabbonirla, 
incantandola» (268 C-D). Non a caso, nel dialogo tassiano Agostino Nifo esalta 
la facoltà di discernimento favorita dal confronto dialettico, libera da condizio-
namenti emotivi estranei al piacere imperturbato della conoscenza:

A.N. Vi pare che ’l nostro parlare abbia acquetati alcuni di que’ moti che l’orazion de gli 
altri aveva commossi?

10	 Riguardo alla stesura e alla pubblicazione della Cavaletta cfr. Dialoghi 1958, vol. I, 
pp. 44-46, 156-157; per il testo, vd. ivi, vol. II, t. ii, pp. 611-668. Il valore programmatico di tale 
definizione del genere dialogico è posto in risalto da Maria Teresa Girardi, Le lettere non ’poetiche’ 
di Tasso come luogo di riflessione poetica, in Ricerche sulle lettere di Torquato Tasso, a cura di 
Clizia Carminati ed Emilio Russo, Bergamo, Edizioni di Archilet, 2016, pp. 25-43: 37. Un fugace 
accostamento tra la dedicatoria della Cavaletta e il passo del Nifo è stato già proposto da Guido 
Baldassarri, che pure leggeva l’intervento di Agostino Nifo come «un’affermazione che banalizza, 
rispetto alla complessità del modello platonico, il significato del dialégestai socratico»: si vd. Guido 
Baldassarri, L’arte del dialogo in Torquato Tasso, «Studi tassiani», xx, 1970, pp. 5-46: 39-40.
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C.G. Mi par veramente.
A.N. E chi può quetare i movimenti d’un altro è men possente di quello i movimenti del 

quale acqueta?
C.G Non è ragionevole ch’egli sia men possente.
A.N. Non dee esser dunque giudicato men possente il piacere che v’acqueta l’animo di 

quegli altri che ve l’hanno commosso?
C.G. Non per questa ragione. (198-199)

È questo il «diletto» delibato da Cesare Gonzaga (224), che nella battuta 
finale del dialogo originario si congedava dal proprio interlocutore confessan-
dosi «così satollo de’ […] soavi ragionamenti che da niun real convito già mai 
più sazio mi son dipartito» (Gonzaga 181), in un estremo riecheggiamento de-
gli esordi del Fedro e del richiamo metaforico al «banchetto dei […] discorsi» 
imbandito da Lisia (227B).11

2.

Se si considera la sezione finale e meta-discorsiva del Fedro nella sua 
integrità, quel che non traspare in alcun modo nel dispiegarsi dei ragionamenti 
del Gonzaga e del Nifo è un’eco del mito di Theuth e del paragone tra oralità e 
scrittura che sigillano il dialogo platonico. Perché affiori il ricordo della digres-
sione mitologica e del dibattito che ne consegue, bisogna attendere il Cataneo 
overo de le conclusioni amorose, plausibilmente compiuto entro la fine degli 
anni Ottanta e progettato a partire dall’intensa stagione creativa successiva 
alla liberazione da Sant’Anna.12 Ambientato nei primi anni Settanta, il dialogo 
mette in scena un giovane Torquato Tasso a colloquio con l’intellettuale luc-
chese Paulo Sanminiato e con lo scultore-poeta Danese Cataneo, il quale avvia 
il confronto rievocando l’occasione eccezionale in cui lo scrittore esordiente, 
«non contento d’avere acquistato […] grandissima lode ne la poesia», aveva 

11	 Già Cox, Rhetoric and politics in Tasso’s «Nifo», cit., p. 84, coglieva nella conclusione 
del Nifo un confronto implicito tra il discorso oratorio e le argomentazioni dialettiche, che riteneva 
declinato sul piano della comunicazione politica e civile («a further “paragone” in the dialogue, 
never explicitly introduced, but implied by the structure of the work: a contest between two quite 
distinct arts of civil discourse, Bernardo’s deliberative rhetoric and Nifo’s “grave and pleasurable” 
dialectic»).

12	 L’intervento più convincente sulla datazione del dialogo si ha nel capitolo di Emilio 
Russo, Ipotesi per la cronologia degli ultimi dialoghi, in Id., L’ordine, la fantasia e l’arte. 
Ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, Bulzoni, 2002, pp. 21-55. Per la 
vicenda editoriale del Cataneo-conclusioni, apparso postumo nel volume Delle opere non più 
stampate procurato da Foppa nel 1666, cfr. Dialoghi 1958, vol. I, pp. 51-52, 170-173; per il testo, 
vd. ivi, vol. II, t. ii, pp. 795-838. Al mito si accenna brevemente anche nel Conte overo de l’imprese 
(19), con ogni probabilità elaborato tra il 1589 e il 1594 (per il riferimento testuale, vd. Dialoghi 
1958, vol. II, t. ii, pp. 1025-1124: ad locum).
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«voluto contendere co’ filosofi medesimi» (1). La circostanza di cui si fa me-
moria è una disputa condotta presso l’Accademia di Ferrara a motivo delle 
Conclusioni amorose proposte e difese da Tasso nell’inverno del 1570.13 Nel 
ravvivare in prima persona il ricordo di quella «lunga contesa» (2), Torquato 
ne ripercorre e sintetizza gli andamenti, attingendo, nel vasto spettro semantico 
del contendere, a risorse lessicali chiaramente connotate in senso militaresco: 
«ebbi brevissimo spazio d’apparecchiarmi a la difesa, e fu da me conceduto 
lunghissimo a chi voleva oppugnarmi; a’ quali non tenni occulta alcuna de le 
mie ragioni, ma da loro fui assalito quasi a l’improviso; laonde non sarebbe 
maraviglia ch’a giudicio de la mia donna medesima io ne riportassi il peggio» 
(3). Le aspirazioni intellettuali tassiane si rivelano tuttavia, una volta di più, 
estranee a dinamiche agonistiche e refrattarie alla ricerca del clamore appas-
sionato che accompagna la pubblica approvazione: «Ma io», confida di seguito 
il personaggio dell’autore, «vorrei che le mie ragioni fossero considerate con 
animo quieto e senza lo strepito e l’applauso di quello quasi teatro di donne 
e de cavalieri: però, non mi contentando de la viva voce o del parlare, […] 
pensai di scrivere la mia opinione» (4).

Oltre ad adombrare l’apparizione a stampa delle Conclusioni (edite nel 
1581 nella Prima parte delle Rime procurata da Manuzio), la confessione 
dà adito al Sanminiato di imputare a Tasso una predilezione per la scrittura 
apparentemente incompatibile con il magistero platonico, chiamato in causa 
con una riproposizione letterale del mito di Theuth esposto ed interpretato da 
Socrate nel Fedro (247B-278E), che si estende tra i paragrafi 5-13. Fedele 
alla fonte, l’intellettuale lucchese ridà voce al vanto del demonio Theuth 
– fiero di aver trovato con l’invenzione della scrittura il «remedio de la me-
moria e de la sapienza» (7; Fedro 274 E) – soltanto per tornare ad opporgli 
il giudizio severo del re egizio Thamus, secondo il quale le lettere avrebbero 
generato «più tosto oblivione che memoria ne l’animo; il quale, confidandosi 
in questo segno o artificio esteriore, non rivolgerà fra se medesimo le cose 
che sono dentro l’animo» (8, modellato sulla traduzione ficiniana di Fedro 
275A: «qui externis literarum confisi monimentis, res ipsa intus animo non 
revolvent»).14 In un notevole libro dedicato alla lezione platonica sulla me-
moria e la scrittura – all’«enorme paradosso» del «grande scrittore» che pare 
servirsi della composizione scritta «per rivolgersi contro il senso e il fonda-
mento della scrittura stessa» – il filosofo spagnolo Emilio Lledó invita però 

13	 Ricostruiscono gli eventi Angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, Torino-Roma, 
Loescher, 1895, vol. I, pp. 127-129, ed Aldo Manetti, Le conclusioni amorose, «Studi tassiani», 
xxiv, 1974, pp. 33-45.

14	 Si cita da un esemplare dell’edizione postillata da Tasso: Omnia divini Platonis Opera 
tralatione Marsilii Ficini, cit., p. 463; la traduzione letterale del passo di Giovanni Reale recita 
invece: «fidandosi della scrittura, si abitueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e 
non dal di dentro e da se medesimi».
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ad interpretare tali passaggi del Fedro non soltanto come espressione di una 
concezione aristocratica e settaria della sapienza, o della convinzione che 
la conoscenza debba essenzialmente risolversi in reminiscentia, ma anche 
come un monito (universalmente valido e sempre attuale) a non dimenticare 
che «un’interiorità che non si crea la sua propria memoria è condannata a 
restare sottomessa all’esteriorità».15 La reprimenda di Socrate si indirizza 
infatti a modalità indiscriminate e inconsapevoli di trasmissione e ricezione 
del sapere, che incoraggiano gli individui ad assimilare in modo a-critico 
dottrine eteronome e discorsi preconfezionati ad arte, facendosi «portatori 
di opinioni invece che sapienti» (Fedro 275B). Se la comunicazione è de-
mandata a scritti che finiscono «nelle mani di coloro che se ne intendono e 
così pure nelle mani di coloro ai quali non importa nulla» (275E), l’insegna-
mento veicolato dalla scrittura rischia di ridursi ad una pallida imitazione, ad 
«un’immagine» depotenziata dell’interazione orale, vale a dire del discorso 
incisivo che «viene scritto, mediante la scienza, nell’animo di chi impara» 
(276A): «un simulacro muto e sordo e privo d’ogni sentimento», nell’intensa 
rielaborazione tassiana (Cataneo-conclusioni 10), che inasprisce il «simula-
crum quoddam» della traduzione di Ficino.16

«Diceva ancora Socrate», conclude Sanminiato, «che l’uom dotto non 
devrebbe esser men savio de l’agricoltore, il quale non sparge que’ semi che 
gli son carissimi, e da’ quali aspetta preziosi frutti negli orti d’Adone, per co-
glierne fiori caduchi, la cui bellezza dura a pena otto giorni» (11): il ricordo 
della tradizione di coltivare in minuscoli contenitori germogli di poca durata 
in memoria della breve vita di Adone, recuperato da Fedro 276B, consente un 
ultimo, figurato ma non velato attacco alla pretesa evanescenza dei frutti rica-
vabili dalla scrittura. Su quest’accusa di caducità si innesta infatti l’apologia 
tassiana, radicata nella convinzione contraria che, mentre «la voce è mobile 
imagine del concetto, le lettere sono quasi statue e simolacri saldissimi» (14). 
In un incalzare di similitudini e metafore di singolare fascino, la replica di Tas-
so finisce per sovrapporre al motivo oraziano del monumento aere perennius 
(Odi III 30) l’immagine evangelica della casa edificata sopra la roccia, che 

15	 Si rimanda ad Emilio Lledó, Il solco del tempo. Il mito platonico della scrittura e della 
memoria, Bari, Laterza, 1994 [traduzione di Id. El surco del tiempo, Editorial Critica, Barcelona, 
1992], capp. i-ii (per le citazioni, pp. 18, 39). Imprescindibili, sul tema, anche l’ormai classico 
saggio di Eric A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1963 
[poi tradotto in italiano come Cultura orale e civiltà della scrittura da Omero a Platone, Roma-
Bari, Laterza, 1973], e la discussione delle interpretazioni di quest’ultimo condotta in Reale, 
Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, cit., passim.

16	 Omnia divini Platonis Opera tralatione Marsilii Ficini, cit., p. 464. La volontà 
socratica di mettere in guardia dalla ricezione ’meccanica’ e non ragionata di formule e discorsi 
altrui è evidenziata anche da Christopher Moore, The Myth of Theuth in the Phaedrus, in Plato 
and Myth. Studies on the Use and Status of Platonic Myths, edited by Catherine Collobert, Pierre 
Destree and Francisco J. Gonzalez, Leiden-Boston, Brill, 2012, pp. 279-303.
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estende coraggiosamente alle humanae litterae l’aspirazione ad una solidità 
accostabile al fondamento di verità della Parola divina: 

[T.T.] la voce è mobile imagine del concetto, le lettere sono quasi statue e simolacri 
saldissimi. Laonde io assomigliarei la voce ad un vento che non lassi alcun vestigio, o ad una 
nuvola che, portata da’ venti, tosto sparisca, o pure ad una velocissima nave in alto mare; ma le 
scritture sono a guisa d’ancora che possa fermarla: e chi edifica con le parole senza lettere, fa uno 
edificio ruinoso ne l’arena; ma sovra le lettere s’edifica quasi in saldissima pietra. (14)17

La risposta tassiana ai detrattori (antichi e moderni) dell’arte dello scri-
vere si configura tuttavia come la celebrazione di un ben preciso ideale di scrit-
tura, che può aspirare a proporsi quale effettivo «remedio de la memoria e de 
la sapienza» in quanto esito di una vocazione letteraria coltivata con onestà e 
coerenza, e soprattutto «con animo quieto e vacuo da le perturbazioni», al fine 
di comunicare «non l’animosità ma la verità»:

[T.T.] la voce afferma e niega, e spesse volte è contraria a se medesima e commossa per 
timore e per amore e per odio e per misericordia, e da tutte le passioni è agitata; ma le lettere, che 
sogliono esser scritte con animo quieto e vacuo da le perturbazioni, dimostrano non l’animosità 
ma la verità, e sempre sono conformi a se stesse: quel ch’affermarono una volta affermano 
continuamente, usano nel negare la medesima costanza, fanno presenti i lontani e quasi vivi i 
morti: e questa vince ogni altra maraviglia. (15)

Il privilegio della scrittura risulta allora vincolato alla capacità di sottrar-
si alle dinamiche scandite dalle alterne fortune delle opinioni, e di affrancarsi 
dal bisogno di perseguire tanto l’«applauso del volgo» quanto il favore «de gli 
altissimi re», in una netta presa di distanza rispetto alle consuetudini intellet-
tuali e retoriche che alimentano «i sofismi de’ quistionanti» (16) o il successo 
degli oratori sulla pubblica ribalta:

[T.T.] amiche de l’opinione, de lo strepito e de l’applauso del volgo sono le parole, e co 
’l favore e quasi con l’aura popolare sono portate in alto e poi caggiono a guisa di foglie levate 
dal vento o pur di minuta polvere sovra i capi e sovra le corone ancora de gli altissimi re; […] 
ma le lettere amano la sapienza, la quiete, la solitudine e quel dottissimo silenzio il quale supera 

17	 «Omnis ergo qui audit verba mea haec et facit ea adsimilabitur viro sapienti, qui aedificavit 
domum suam supra petram […]. Et omnis qui audit verba mea haec et non facit ea similis erit viro 
stulto, qui aedificavit domum suam super arenam» (Mt 7, 24; si cita dalla Biblia Sacra Vulgatae 
editionis Sixti v Pontificis Maximi iussu recognita et Clementis viii auctoritate edita, Milano, Edizioni 
San Paolo, 20122). Per le riprese oraziane si è fatto riferimento ad Orazio, Le opere, a cura di Tito 
Colamarino e Domenico Bo, Torino, UTET, 19692; le due edizioni quattrocentesche degli opera 
omnia oraziani commentati da Cristoforo Landino annotate da Bernardo e Torquato Tasso sono 
oggetto di disamina in Maria Teresa Girardi, In margine a un postillato tassiano dell’«Ars poetica» 
di Orazio, in Studi di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, a cura di Eraldo Bellini, Maria 
Teresa Girardi e Uberto Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, pp. 299-331.



20 federica alziati

tutte l’arguzie e i sofismi de’ quistionanti. […]. Però de le cose de le quali parlai, scriverei più 
volentieri, amando meglio d’aver per giudice de la mia opinione il consenso de’ letterati e la 
posterità di tutti i secoli ch’un mirabil teatro di belle donne e di cortesi cavalieri, a’ quali mal 
può sodisfare un uomo impedito di lingua, debile di memoria e d’ingegno tardo anzi che no. 
(15-17)

Il legame di tali dichiarazioni con le riflessioni sull’arte oratoria spese 
nel Nifo risulta ancor più immediato se si riconosce nella coda autobiografica 
concessa al personaggio del giovane Torquato – ravvivata dal dettaglio della 
balbuzie e già marcata dal lamento per la debolezza di memoria – un diretto 
ripensamento, se non una palinodia dell’afflato agonistico e della passione af-
fabulatoria che dominava l’orazione fatta pronunciare al padre Bernardo, in 
special modo nella versione primitiva del Gonzaga:

O dio, quanto mi spiace ch’a questo certame d’ingegni, a questo paragone di verità, o 
più tosto a questa prova di fede, manchino auditori, manchi nobile corona de cavalieri, manchi 
applauso d’aure popolari, manchi il favor, non ch’altro, e la presenza delle donne. Quanto più 
piena e canora sonerebbe la mia voce, quanto i movimenti sarebbon più efficaci; quanto le ragioni 
t’anderebbono più acute a ferire nel volto, o Vincenzo Martello, e a tingerlo di vergogna, s’a me il 
desiderato favor degli auditori non mancasse. (41)18

Per quanto la vicenda umana e la produzione letteraria di Torquato Tasso 
possano collidere con una simile affermazione d’indipendenza dalle aspettati-
ve del pubblico cortigiano e dalle occasioni di adulazione del potere,19 l’aspi-
razione ad una scrittura non asservita alle contingenze e ai rapporti di forza 
è rivendicata con orgoglio nella dialogistica dell’autore, in particolar modo 

18	 Non sarà fuori luogo ricordare anche l’esplicita presa di distanza, condotta da 
parte di Tasso nell’Apologia in difesa della Gerusalemme liberata, rispetto alla scelta del 
padre di assecondare il gusto di committenti e lettori intessendo l’Amadigi di una molteplicità 
di filoni narrativi: per l’Apologia, si cfr. Torquato Tasso, Prose, a cura di Ettore Mazzali, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1959, pp. 411-485: 416-426; sul tema, si vd. Giorgio Barberi 
Squarotti, Il poeta e il “comandamento di principe”. Osservazioni sulla concezione del 
rapporto fra intellettuale e potere negli scritti teorici di Torquato Tasso, «Levia gravia», ix, 2007, 
pp. 67-83.

19	 Un’impostazione chiaramente oratoria e il ricorso ad una retorica apologetica 
ed auto-promozionale connotano molti scritti tassiani, soprattutto risalenti alla fase iniziale 
del confinamento in Sant’Anna, come mostra lo studio di Giacomo Vagni, Scritti in «forma 
d’orazione». Retorica e filosofia nelle prime prove del Tasso recluso, «Studi tassiani», lxviii, 2020, 
pp. 9-30, che pure riscontra anche in tali prove una tensione speculativa e una solidità d’argomenti 
non riducibili alla destinazione immediata dei testi. Si pensi inoltre ad un dialogo ’d’occasione’ 
come Il Ghirlinzone overo l’epitafio (1585), il cui nerbo è costituito da un’orazione funebre in lode 
di Barbara d’Austria, Duchessa di Ferrara, entro il quale Tasso inserisce significative riflessioni 
di carattere meta-letterario e retorico (si vd. in proposito il capitolo di Stefano Prandi, La morte 
della duchessa, «Il Ghirlinzone» e un’orazione apocrifa, in Id., «Quasi ombra e figura di verità». 
Pensiero e poesia in Torquato Tasso, Padova, Antenore, 2014, pp. 100-122).



21«fra ’l poeta e il dialettico»: tasso dialogista e il modello del fedro platonico 

nella prova maggiormente ispirata agli interrogativi attorno alla legittimità e ai 
confini della letteratura encomiastica, vale a dire il Cataneo overo de gli idoli.20

Preannunciando fin dalla dedicatoria la volontà di mostrare «in qual gui-
sa più convenevole si possano lodare i padri e gli avoli de’ principi e de gli 
uomini illustri ne la republica», l’autore offriva il dialogo al banchiere geno-
vese Paolo Grillo, premurandosi di rimarcare che non l’avevano mosso «né 
speranza di premio desiderato né gratitudine di ricevuto dono», e presentando 
già in quella sede il proprio omaggio letterario, con convinzione oraziana, «in 
vece di statua, perch’egli sia tanto più durevole d’ogni opera che facciano gli 
scoltori, quanto meglio si conserva la memoria ne le scritture che ne’ marmi o 
ne’ metalli». Ambientato anch’esso all’aprirsi degli anni Settanta, il Cataneo-
idoli porta ugualmente alla ribalta un giovane Tasso, in questo caso (mal)celato 
dalla maschera platonica del Forestiero Napolitano e proiettato sullo sfondo 
monumentale della Città eterna, all’indomani della già mitica vittoria di Le-
panto. La battaglia navale del 7 ottobre 1571 è subito rievocata da Alessandro 
Vitelli (erede della celebre stirpe di condottieri) con toni epici, in un catalogo 
concitato che passa in rassegna «il romor di tamburi e di trombe e lo strepito 
de l’armi […] e ’l mormorar de’ venti e de l’onde […] e ’l rimbombo de l’arti-
gliarie» (2). A fronte di tanto clamore, il Forestiero rivendica con pari ironia e 
fierezza la propria identità e il proprio silenzio poetico: inizialmente adombrata 
dall’arguzia linguistica («Io son Tasso, […] oppresso dal mio sonno naturale»: 
3), la reticenza tassiana ad immortalare il trionfo bellico si disvela a poco a 
poco una reazione al «soverchio suono», non soltanto dei cannoni, ma delle 
stesse celebrazioni letterarie, «di tanti versi e di tante prose in tante lingue, 
con tanti stili e con tanta felicità de’ lodati e de’ lodatori, con tanta gloria de’ 
celebrati e de’ celebratori» (4, con il poliptoto insistito dell’aggettivo indefinito 
a tradire l’insofferenza dell’autore).21 Il pudore che raffrena il poeta («dubitai 
di scriver», 5) nasce una volta di più dal timore di dar corso ad un’ispirazione 
effimera, abbagliata dal riflesso degli eventi e trascinata dai momentanei entu-
siasmi dei destinatari, piuttosto che sorretta dalla cognizione del vero:

20	 Composto entro la primavera del 1585, il dialogo fu dato alle stampe l’anno successivo 
nella Parte quarta delle Rime e prose del Vasalini (cfr. Dialoghi 1958, vol. I, pp. 47, 158-160; per 
il testo, vd. ivi, vol. II, t. ii, pp. 683-722). Sul tema dell’encomio poetico nel Cataneo-idoli e nella 
produzione coeva, sia concesso rimandare a Federica Alziati, «S’al fine del politico si debbon 
dirizzar i fini di tutte l’arti». La pratica encomiastica tra ragioni dell’arte e responsabilità civile 
degli artisti nei «Dialoghi» tassiani del 1585, in Natura Società Letteratura, Atti del xxii Congresso 
ADI, a cura di Andrea Campana e Fabio Giunta, Roma, ADI editore, 2020, [URL: https://www.
italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura/01_Alziati.pdf].

21	 Interessanti analisi del proliferare delle celebrazioni letterarie della vittoria di Lepanto 
sono prodotte nel volume Guerre in ottava rima: Guerre contro i turchi, a cura di Marina Beer e 
Cristina Ivaldi, Ferrara, Panini, 1988, passim, e nella canonica ricognizione di Carlo Dionisotti, 
Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 163-182.
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[F.N.] suspicai che le carte non fosser come l’arene del mare, le quali picciol tempo 
ritengono i vestigi impressi, o di non iscrivere in fogli somiglianti a le foglie di Sibilla, perché 
niuna stabilità hanno le scritture che non sian fondate su la scienza di coloro che scrivono; e l’altre 
se ne vanno come piume a l’aure del favor popolare e a la grazia de’ principi, che passa come 
fior di primavera. (5)

Nel dialogo de gli idoli, il valore degli scritti che ambiscono a superare 
la prova del tempo si misura sul duplice piano del rapporto con gli exempla del 
passato e della risposta alle suggestioni del presente: su entrambi i fronti, ri-
sulta decisiva la volontà di sottrarsi alla tentazione dell’idolatria, si annidi essa 
nelle riproposizioni di un immaginario idolatra e paganeggiante ormai spoglia-
to di significato, oppure nella venerazione illegittima di personaggi ed eventi 
della contemporaneità.22 Con il retaggio di sofferenza e rimpianto che il propo-
sito porta inevitabilmente con sé, specie nei confronti di una millenaria eredità 
di arte e pensiero con la quale si era ormai reso necessario, almeno dalla metà 
del secolo xvi, instaurare nuove modalità di interazione. Lo dimostra, al cuore 
dello scambio dialogico, l’accorato discorso pronunciato da Alessandro Vitelli 
in difesa delle vestigia architettoniche e artistiche della Roma classica (29-35), 
stemperato nel sogno di un riscatto che si estenda anche alla Grecia sottoposta 
al gioco ottomano e ne rinnovi i più alti esiti sapienziali, da ultimo emblema-
ticamente rinserrati nello scenario appartato del Fedro: «accioché sotto Roma 
trionfante risorgesse Argo, Tebe, Corinto, Atene e ’l Licio [Liceo] e l’Acade-
mia, e di nuovo i lauri di Parnaso verdeggiasser e ’l platano facesse ombra a’ 
filosofanti, e l’Ilisso con onde più quete e più trasparenti udisse un’altra volta 
un altro Socrate, più casto e più religioso, rivelare altri più maravigliosi e più 
santi misteri de la divina filosofia» (35).

L’orazione è accolta dal Forestiero Napolitano col plauso dovuto a 
un’«eloquenza […] che può muovere, non che dilettare, i più severi» (37; «niun 
n’udii giamai il qual movesse con maggior diletto», era stata la reazione di Ago-
stino Nifo al discorso di Bernardo Tasso: Nifo 70); al lettore accorto non sfuggirà 
tuttavia la rimozione di uno dei tre cardini della retorica classica, cioè la finalità 
educativa del docere o probare, che tornerà ad imporsi in seguito, potentemente 
associata alle aspirazioni intellettuali e pedagogiche della letteratura:

F.N. […] sì come non son approvati i medesimi oratori dal governo popolare e da quel de’ 
pochi buoni e da quel de l’ottimo principe, ma tra ’l popolo signoreggia chi muove e diletta gli 
animi, e appresso gli altri sono in pregio maggiore que’ che provano con le ragioni, così dovrebbe 
similmente avenir de’ poeti: perch’a’ maggiori dovrebbono esser più grati que’ che danno migliori 
ammaestramenti. (55)

22	 Sull’argomento, complesso e ramificato, si segnalano almeno le riflessioni di Erminia 
Ardissino, Idolatria, immaginazione, poesia, in Ead., «L’aspra tragedia». Poesia e sacro in 
Torquato Tasso, Firenze, Olschki, 1996, pp. 79-102.
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La battuta e gli scambi immediatamente successivi mutuano la tri-
partizione delle forme di governo (popolare, aristocratica o tirannica) dalle 
teorizzazioni della Politica aristotelica (III 1279a-b), e le possibili associa-
zioni tra i differenti assetti politici e le diverse facoltà dell’anima umana 
(concupiscibile, irascibile e razionale) dal libro ottavo della Repubblica 
platonica.23 L’idea che oratoria e letteratura debbano saper corrispondere 
all’intima natura dei destinatari e la convinzione che il valore di un discor-
so o uno scritto non si determini dalla facoltà di eccitare le passioni della 
moltitudine ma dalla capacità di educare l’intelletto dei migliori tornano 
tuttavia a far tesoro della lezione del Fedro. Accadeva già nel Nifo, appe-
na di seguito alla lettura delle orazioni, laddove il personaggio eponimo 
poneva a questione se «sian solamente oratori coloro che cercano di per-
suader molti, o pur anco coloro ch’un uomo solo vogliono persuadere», e 
concordava che «colui che favella ad un solo dee considerare quel che può 
muovere un solo, come colui che ragiona a molti quel che più muovere la 
moltitudine», per poi riconoscere che Bernardo Tasso, richiamando all’o-
nore il magnanimo Principe di Salerno, aveva adempiuto «l’ufficio de l’orato-
re, il quale dee aver considerazione de la natura di colui co ’l quale ragiona» 
(80-82).

Fa conto allora risalire ancora una volta al Fedro e all’appello finale, 
rivolto da Socrate a chiunque voglia persuadere ed insegnare, a «penetrare 
nella natura dell’anima» per dare «ad un’anima complessa discorsi comples-
si e comprendenti tutte le armonie, ad un’anima semplice discorsi semplici» 
(277B-C); con il conseguente invito ad apprezzare maggiormente la bellezza 
del confronto con gli intelletti desiderosi di conoscenza piuttosto che la verti-
gine derivante dal potere di esaltare le folle:

molto più bello diventa l’impegno […] quando si faccia uso dell’arte dialettica e con essa, 
prendendo un’anima adatta, si piantino e si seminino discorsi con conoscenza, […] che non restino 
privi di frutto, ma portino seme, dal quale nascano anche in altri uomini altri discorsi, che siano 
capaci di rendere questo seme immortale. (276E-277A)

È questa la sapienza vissuta e condivisa – interiorizzata, alimentata e 
perpetuata negli scambi dialettici (reali o ideali) che creano una comunità 
(reale e ideale) di sapienti – che i dialoganti platonici reputano minacciata 
dai meccanismi di trasmissione scritta del sapere, vale a dire da un’assimi-
lazione solitaria, autonoma e tuttavia passiva di scritture con le quali non è 
dato entrare davvero in relazione. Per questo l’epilogo del Fedro celebra «il 
discorso vivente e animato, del quale il discorso scritto può dirsi, a buona 

23	 Si fa riferimento ad Aristotele, Politica, a cura di Federico Ferri, Milano, Bompiani, 
2016, e a Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Milano, Bompiani, 2000.
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ragione, un’immagine» (276A): un eídolon, nell’originale greco, con tutte le 
sfumature di significato (neutre o degradanti in negatività) che il termine e le 
sue traduzioni recano con sé.

3. 

Nella sua personale inchiesta attorno agli idoli partoriti dalla creazione 
artistica, Tasso approdò a legittimare la finzione letteraria innanzitutto in virtù 
della capacità di significato garantita dalla natura mimetica dell’immaginario 
poetico, ovvero grazie alla singolare facoltà concessa ai poeti di «significa-
re assomigliando» (Cataneo-idoli 43).24 Sul versante della scrittura dialogica, 
singolarmente prossimo al crinale al quale confluiscono l’ispirazione letteraria 
e la ricerca filosofica, occorre dunque chiedersi che cosa abbia rappresenta-
to per l’autore l’idea platonica che la pratica scrittoria applicata all’indagine 
sapienziale sia destinata a restituire un’immagine dei discorsi e degli scambi 
dialettici, e quanto il modello incarnato dagli stessi dialoghi di Platone abbia 
alimentato la sfida a dar vita ad un’imitazione vivace, veridica e gravida di sen-
so, in luogo di «un simulacro muto e sordo e privo d’ogni sentimento». Ripresi 
e rielaborati con lucidità e consapevolezza in diverse prove del Tasso dialo-
gista, la lezione meta-dialogica e l’esempio insuperabile del Fedro andranno 
allora ricercati anche nella filigrana delle teorizzazioni del discorso Dell’arte 
del dialogo, che si inserisce nell’acceso dibattito cinquecentesco attorno ai 
fondamenti della Poetica di Aristotele e ai confini della mimesi letteraria, per 
ribadire la natura mimetica e, al contempo, la dignità intellettuale del genere.25

Le riflessioni sin qui prese in esame riecheggiano necessariamente laddove 
Tasso interpreta con ampiezza di visione il tracciato aristotelico, affermando che 
«nell’imitazione o s’imitano l’azioni degli uomini o i ragionamenti» (3), per poi 

24	 In merito alle riflessioni tassiane sul portato conoscitivo della mimesi poetica 
(soprattutto in relazione alle disquisizioni del Cataneo-idoli) non si può prescindere dagli 
approfondimenti confluiti in Claudio Scarpati, Tasso, Patrizi e Mazzoni, in Id., Invenzione 
e scrittura. Saggi di letteratura italiana, Milano, Vita e Pensiero, 2005, pp. 211-228; Maria 
Teresa Girardi, L’allegoria ripensata, in Ead., Tasso e la nuova «Gerusalemme». Studio sulla 
«Conquistata» e sul «Giudicio», Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, pp. 207-250; Emilio 
Russo, L’arte e la fantasia tra dialoghi e «Discorsi del poema eroico», in Id., L’ordine, la fantasia 
e l’arte, cit., pp. 159-231; e Ardissino, Idolatria, immaginazione, poesia, cit.

25	 Una rassegna esaustiva delle formulazioni cinquecentesche (da Vettori e Castelvetro 
a Sigonio e Speroni) sullo statuto del genere dialogico, in rapporto alla concezione aristotelica 
della mimesi poetica e alle evoluzioni della dialogistica antica e moderna, si ha nell’Introduzione 
a Carlo Sigonio, De dialogo liber (Del dialogo), a cura di Franco Pignatti, Roma, Bulzoni, 1993, 
pp. 13-108; prezioso, al riguardo, anche il saggio di Baldassarri, L’arte del dialogo in Torquato 
Tasso, cit. Per tutti i riferimenti che non sarà possibile esplicitare o approfondire in questa sede si 
rimanda inoltre agli apparati introduttivi e di commento a Tasso, Dell’arte del dialogo, ed. cit.
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definire il dialogo «imitazione di ragionamento» (8). Prima ancora che dall’im-
postazione strutturale e dal ruolo degli interlocutori, la «forma» di un dialogo 
(intesa aristotelicamente come ’essenza’) dipende dunque «dal ragionamento 
istesso, e da’ problemi in lui contenuti», e «perch’i ragionamenti sono o di cose 
ch’appartengono alla contemplazione, o pur di quelle cose che son convenevoli 
all’azione […] alcuni dialogi debbono esser detti civili e costumati, altri specu-
lativi» (10). La netta e tutt’altro che scontata scelta di campo di Tasso in favore 
della natura eminentemente speculativa, dell’impronta dialettica e della veste 
mimetica degli exempla platonici s’impone quindi come un definitivo ripudio 
della concezione edonistica o addirittura ludico-performativa del genere dialogi-
co promossa da Castelvetro e, almeno in parte, ancora da Speroni (cfr. Dell’arte 
del dialogo, 11), in perfetta sintonia con la presa di distanza dalla retorica del 
delectare e del movere e dalla spettacolarizzazione dei processi argomentativi 
che si misura nei suoi dialoghi (dal Nifo al Cataneo-conclusioni), sulla traccia 
principale del Fedro. Al cuore del discorso l’autore ribadisce pertanto che «al 
dialettico […] converrà principalmente di scrivere il dialogo, o a colui che vuol 
rassomigliarlo» (20, con il corollario che «’l dialogo sarà imitazione d’una di-
sputa dialettica»)26 ed esalta il procedere socratico-maiuetico rispetto al model-
lo del Cicerone dialogista (pur predominante nel primo e medio Cinquecento), 
rimarcando che quest’ultimo «nelle quistioni e nelle dispute alcuna volta è più 
simile a gli oratori ch’a’ dialettici» (26).27

A ben vedere, una volta passato a valutare la componente dell’elocutio, 
sulla scorta di una nutrita tradizione interpretativa (facente capo alle teorizzazio-
ni De elocutione attribuite a Demetrio Falereo), Tasso manifesta un’ammirazio-
ne non priva di riserve persino nei confronti della magnificenza e dell’arditezza 
stilistica dello stesso Platone, che «usa le metafore pericolosamente in luogo del-
le imagini […] e somiglia colui il quale camina in luogo dove è pericolo di sdruc-
ciolare, compiacendo a sé medesimo ed avendo molto ardire, sì come è proprio 

26	 «[…] il dialogo, già assegnato in via prioritaria al dialettico, è dichiarato “genere” 
adeguato anche a chi intenda proporsi l’imitazione di una disputa dialettica, con indubbi guadagni 
sul versante più propriamente letterario», commenta Guido Baldassarri, ricordando inoltre che «già 
il Sigonio […] aveva definito il dialogo “quaedam […] dialecticae disputationis imago”» (vd. Tasso, 
Dell’arte del dialogo, cit., ad locum, con riferimento a Sigonio, De dialogo liber, cit., c. 14v).

27	 Tasso non prende in considerazione la forma diegetica della dialogistica ciceroniana, 
ma piuttosto la consuetudine (contraria al metodo socratico) di porre «la dimanda in bocca non 
di quel ch’insegna ma di colui ch’impara» (23), che limita il ruolo dell’interlocutore secondario 
a vantaggio dell’autorità del princeps sermonis; l’autore rileva quindi che «nella nostra lingua 
coloro c’hanno scritto dialogi per la maggior parte hanno seguita la maniera men artificiosa, nella 
qual dimanda quel che vuole imparare, non quel che riprova. E s’alcuno s’è dipartito da questo 
modo di scrivere, merita lode maggiore» (27). La prevalenza del modello ’monologico’ e diegetico 
ciceroniano nella tradizione dialogica italiana della prima metà del Cinquecento è esaminata, 
soprattutto da una prospettiva di politica culturale, nel volume di Virginia Cox, The Renaissance 
Dialogue in its Social and Political Contexts. Castiglione to Galileo, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1992, in particolare alle pp. 12-18, 22-32.
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delle nature sublimi», cosicché «niun ornamento di parole, niun color retorico, 
niun lume d’oratore par che sia rifiutato» nelle sue opere (34). Non sorprende 
che la severità della precettistica tradizionale sia condivisa dall’autore in special 
modo in quanto preoccupazione che un impiego eccessivo degli artifici retorici 
possa inficiare la validità dello sforzo argomentativo: «Ma s’in alcuna parte del 
dialogo debbiamo aver risguardo a gli avertimenti di Demetrio, è in quella nella 
qual si disputa; perch’in lei si conviene la purità e la simplicità dell’elocuzione, 
e ’l soverchio ornamento par ch’impedisca gli argomenti, e che rintuzzi, per così 
dire, l’acume e la sottilità» (35). Altre sono le «parti» che «debbono esser ornate 
con maggior diligenza» (35), altrove l’ispirazione e la maestria stilistica trove-
ranno più libero corso: in primo luogo, nella restituzione realistica del «costu-
me» degli interlocutori, che «lo scrittore del dialogo deve imitare non altramente 
che faccia il poeta», secondo il modello vivissimo dei personaggi platonici (28-
29). E così nell’evidentia delle scene e degli agoni dialogici, dispiegati dinnanzi 
al lettore a suscitare un diletto e una meraviglia che non offuschino, ma rendano 
ancor più limpida la veridicità del dibattito, come dimostra il solito magistero di 
Platone: «e dovendo lo scrittor del dialogo assomigliare i poeti nell’espressione 
e nel por le cose inanzi a gli occhi, Platone meglio di ciascuno ce le fa quasi ve-
dere», spiega l’autore (35), forse memore di quanto scriveva Ficino nel proemio 
della sua edizione degli opera omnia platonici, mettendo in risalto l’impegno del 
filosofo «ut sermo vivens, personas loquentes ante oculos ponat».28 «Queste son 
le perfezioni di Platone, veramente meravigliose», conclude quindi Tasso, «le 
quali se ben saranno considerate non ci rimarrà dubbio alcuno che lo scrittor del 
dialogo non sia imitatore o quasi mezzo fra ’l poeta e ’l dialettico» (38).

Nell’ideale di perfezione che il trattato tassiano ricava dall’esempio del-
la scrittura platonica spicca la capacità di dar corpo a un’imitazione prossima 
a replicare l’incisività del «discorso vivente e animato» e ad immortalarne lo 
spessore di verità, che dimostri la possibilità di allentare i limiti comunicativi del 
mezzo scritto esposti senza sconti da Socrate: un modello formale e stilistico che 
si riscopre un modello di efficacia argomentativa ed educativa. In tale prospet-
tiva, l’archetipo del Fedro aiuta a comprendere che una delle maggiori sfide del 
Tasso dialogista – forse il contributo più originale che si possa attendere dal suo 
misurarsi con il genere dialogico – si annida nell’impiego della vocazione lette-
raria non alla stregua di una competenza retorica spesa a confezionare una veste 
artificiosa e persuasiva alle dottrine e opinioni chiamate in causa, bensì come 
capacità di ritrarre le dinamiche di una ricerca dialettica e condivisa del vero, 
lambisca quest’ultima il patrimonio delle speculazioni filosofiche o declini entro 
i contorni della riflessione di carattere civile e mondano.29 Non per nulla l’estre-

28	 Omnia divini Platonis Opera tralatione Marsilii Ficini, cit., Prooemium [s.n p.].
29	 Il distendersi della dialogistica tassiana tra scientia, pensiero discorsivo e ambito 

dell’opinione è ben analizzato da Franco Pignatti, I «Dialoghi», tra dialettica e poesia, in Torquato 
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ma distinzione che trova spazio nel Fedro separa il «filosofo» dal mero «poeta, o 
compositore di discorsi o scrittore di leggi», individuando nel profilo del primo 
«chi ha composto opere scritte […] sapendo come sta il vero», e relegando in-
vece alla seconda categoria gli adepti di una pratica scrittoria di fatto ridotta agli 
artifici compositivi, «colui che non possiede cose che siano di maggior valore 
rispetto a quelle che ha composto o scritto, rivoltandole in su e in giù per molto 
tempo, incollando una parte con l’altra o togliendo» (278C-E). Altrettanto signi-
ficativamente, al cuore del Gianluca – breve dialogo del 1585 a lungo trascurato 
dagli interpreti sebbene consacrato alla tematica complessa e meta-letteraria de 
le maschere – il Forestiero Napolitano identifica nel «filosofo» colui che «inse-
gna a distinguere il ben dal male», ed assimila coraggiosamente ad esso non il 
poeta che sappia soltanto «ben imitare» tecnicamente, bensì il letterato «imitator 
de’ migliori» («il filosofo e l’imitator de’ migliori sono l’istesso»), sull’esempio 
delle imitazioni foriere di verità intellettuali e morali (dialetticamente conquista-
te) di «Platone medesimo, il quale non solo imitò l’azioni e i discorsi de’ miglio-
ri, ma formò l’idea di ciascuna virtù ne’ suoi ragionamenti» (20-21).30

Consegnando alla tradizione i propri capolavori, Platone aveva sublimato la 
forma-dialogo a eterno simulacro – forse imperfetto, eppure perennemente potente 
– di un’esperienza filosofica quant’altre mai aristocratica e selettiva, salvaguardan-
done il radicamento nel vivo della sequela socratica e del magistero dell’Accade-
mia. Dalla dialogistica classica e dalla rinnovata tradizione dialogica rinascimen-
tale, Tasso raccoglieva a sua volta uno strumento nobile e duttile, da modellare a 
immagine e somiglianza della multiforme civiltà cortigiana e dell’intenso dibattito 
culturale del suo tempo. Negli anni del confinamento solitario e delle continue pe-
regrinazioni, attraverso i dialoghi l’autore avrebbe rivendicato con forza la propria 
appartenenza sociale ed intellettuale e inseguito un mezzo per vederla riconosciuta 
o addirittura estesa, senza tuttavia asservire alle contingenze o circoscrivere nella 
loro portata di senso gli interrogativi e gli esiti dell’indagine (personale e collettiva) 
in essi sapientemente ritratta. Soltanto per questa via gli sarebbe stato possibile 
soddisfare l’ambizione di rivolgersi non solo a «un mirabil teatro di belle dame 
e cortesi cavalieri» ma alla «posterità di tutti i secoli» (Cataneo-conclusioni 17), 
mantenendo fede al proposito iniziale «d’accoppiare con la filosofia l’eloquenza» 
per lasciare, di sé e della sua epoca, «eterna memoria nel mondo».31

Federica Alziati

Tasso e la cultura estense, a cura di Gianni Venturi, Firenze, Olschki, 1999, vol. I, pp. 263-291. 
30	 Per il testo del Gianluca, vd. Dialoghi 1958, vol. II, t. ii, pp. 669-682; un tentativo di 

rinnovata interpretazione del dialogo è stato proposto in Torquato Tasso, «Dialoghi»: «Il Forestiero 
Napolitano overo de la gelosia» e «Il Gianluca overo de le maschere». Saggio di commento, a cura 
di Giacomo Vagni e Federica Alziati, «Per leggere», xviii, 2018, 35, pp. 43-91: 65-86.

31	 Secondo quanto confidato a Scipione Gonzaga in uno scritto inviato da Sant’Anna nel 
maggio 1579 (vd. Le lettere di Torquato Tasso, cit., vol. II, n. 124, pp. 45-62: 60).


